槽边往事

（2007年5月3日，丽江玉龙雪山）

我说过去24小时只睡了8个小时，其余的时间都是在敲键盘，引起了老大不愤。很多人都持有这种观点：人每天睡八小时就足够了。先不说这种论断何等荒谬，我过去24小时里睡了8小时，吃饭用了40分钟，剩余15小时20分全是在电脑前打字。有多少人每天工作15小时的？8小时睡眠是针对8小时工作而言，还有8小时不用那么紧张，可以吃饭看电影散步泡马子玩游戏。即便在正常情况下，我每天也只有不到8小时的睡眠，工作和上网的时间超过12小时，余暇时间不足2小时。对于我这种大牲口，8小时睡眠怎么会够呢？

据说8小时睡眠制是某种“科学”的论断，一股方舟子的味道能把人打十几个跟头。如果这种理论是普适的，那么我一天只吃一顿饭，一顿饭可以吃两公斤食物，各位每天八小时睡眠爱好者，也来试一试？52度的白酒，如果我心情好，可以一次口服一斤半，或者在4个小时以内喝掉14瓶大瓶啤酒。各位每天八小时睡眠爱好者，也来试一试？我重达105公斤，但是必要时，我可以在两个半小时内强行军17公里，而且是在海拔3400米以上的高原山区。各位每天八小时睡眠爱好者，也来试一试？

古希腊哲学家提出原子论，因而埋下了民粹的种子，因为既然世界都是由一样的原子构成，那么人和人之间也就不应该有什么不同。解剖学和医学的进展更是加强了这种论断，人人都具有相同的组织和器官，对外界刺激有类似的反射机理，因而没有什么特别的“人”，只有普遍概念上的人，大家都服从类似的规律。即便如此，医学也没有否定个体之间的差异性。一个人需要多长时间的睡眠，和阿尔法贝塔波没有任何关系，也不存在任何所谓的睡眠时间标准。只有一条硬指标：醒来以后是否觉得神清气爽，精力充沛，头脑敏锐。

因此我很羡慕那些每天只需要八小时睡眠的人，因为我个人需要十二小时以上的睡眠才能达到相同的效果。很多人喜欢说是酒精带给我写作的灵感，这是一种盲人摸象一般的认知方式。不是说我文章里记载了很多酒事，那么我就是个酒鬼。否则，毛文学创作者就是所有男人羡慕的对象。事实上，我并没有酒瘾，一个月里最多喝上一顿。我愿意写点什么，而且在写作过程中觉得兴趣盎然，一般都是在我睡足了以后。这时候我心情安适平静，远离疲乏和暴躁，可以随想随写，仿佛在专心致志地玩一种个人的游戏。

以嗜好而论，读书、看碟和上网应该睡觉之后。在我看来，人生最大的享受不是美酒佳肴玉人，而是黑甜梦乡。只有在睡眠中一个人能得到绝对的放松，而且也只有在睡梦中，在无意识的状态下，才会自动修复肉体和精神上受到的损害。睡眠让人远离尘世喧嚣，陈抟老祖一睡就是数百年。它是最坚固的理由，可以推辞一切不必要的人和不必要的事情，即时因此而被他人视为“懒惰”我也在所不惜。这市上真正属于自己的事情微乎其微，睡眠是其中极为珍贵的一项。

和很多想吃吃不下，想睡谁不着的人相比，我觉得自己非常幸福。有时候我甚至想，如果我能用别人睡不着的时间来睡觉，让我自己的时间里可以睁着眼睛继续做我想做的事情，那该多好？然而这是不可能的，我只能在我自己的二十四小时里反复分割，不要让睡眠挤压了我的游乐时间，也不要让游乐伤害了我最大的人生享受。