《镜中爹》这个名字第一眼让人发噱，因为“爹”这个中文字不是这种用法。中国人说父亲的时候，意思是强调他的权威、尊严以及骄傲。父亲被称作“爹”的时候，并不是作为家长，而是那个你可以赖在他膝头撒娇的人，躺在沙发上喊他找遥控器的人。甚至是做父亲的拉长了声音宣称“我是你爹”时，多的是负气和不满，略带一点无可奈何，所以要强调你们之间有这一层极亲近的关系，而不是指出你们有血缘上的传承。爹这个字眼，只有少数民族的“阿爸”勉强可以比拟。“爸爸”是牙语，长大了以后，想表达同样的感情，还是只能用“爹”。
因此，只应该有“镜中的父亲”，而不应该有“镜中爹”。镜中的影像是纯粹客观之物，不应该带有多少感情色彩，如何能在镜中有爹？但是情况又确实应该如此，看完这本书之后，你不会找到第二个更合适的名字。
作者张至璋生命中的绝大部分时间没有和父亲在一起，但是父亲并非亡故，他对父亲也依然留有印象，甚至记得父亲如何教他折纸船。8岁之前，他和父母一起生活在南京，还记得当时家中的宅院，当时生活的境况。8岁那一年，1949，父亲只买到三张船票，张至璋和母亲及姐姐先行一步，前往台湾。父亲说“随后就来”，却在几封书信之后，就再也没有联系，从此“下落不明”。
上海码头一别就是五十年，张至璋成为台湾著名电视播音员，而后远赴澳大利亚继续从事电视行业。终有一天，他重回大陆，想找到自己的父亲。《镜中爹》前后分为两个部分，第一部分讲述离开父亲之后在台湾的生活。第二部分讲多年后重回大陆，寻访父亲的历程。
对于父亲，五十多岁的张至璋只保留着8岁男童的记忆，以及母亲讲述的无数碎片。这个人从他生活中消失，在他的少年、青年、中年时代里全部缺席。一个问题因而萦绕不去：爹究竟是一个怎样的人？等到他返回大陆，艰难地跟踪线索，找寻自己的父亲，于是一路上他看到父亲的笔迹，听各种人谈论自己的父亲，追寻父亲曾经存在过的痕迹。通过这些残缺零碎的片段，一点点拼凑出父亲的镜像---他最终也未能见到父亲一面，手里只有这些资料。它们是父亲经行尘世时留下的影子，包括在镜子中自己酷似父亲的面容，都是父亲存在过的证据。
这一找寻之旅让人心碎，也许是血缘上的神秘联系，使得张至璋能够一路追寻，一点点接近，把一直空白着的父亲慢慢勾勒出来。父亲在大陆如同无数个普通的中国人一样，默默地生活，默默地消失，甚至不会留下多少痕迹。而凭借着仅存的一点点资讯，张至璋不单找到了父亲，他甚至找到了父亲当时的心情和想法。让这个人通过他的笔，重新回到人们的眼前，从一个名字恢复成一个有血有肉的人。
全书中让我大恸的部分是一个很小的细节：张至璋发现自己的父亲改换了姓名，进而又修改了年岁，把自己的年龄少写了十年。他敏锐地认识到，父亲是想保护在台湾的妻儿。同时，父亲也知道今生重聚无望，自己必须单独面对人生的暮年。因此，他把岁数改小，为的是能够多工作几年，好多积蓄一点工资养老。而更让人伤感的是，一切竟完全如他所料：作为战争中失踪人员的妻儿，由于没有大陆方面的消息，张至璋和母亲姐姐在台湾得到了妥善的照顾，并没有成为“匪谍亲属”。而张至璋的父亲到了退休时，甚至没有北上北京和兄长重聚的旅费，在极为贫寒的状态中作为一名退休工人栖居上海。
张至璋的父亲受过良好的教育，有头脑有见识，在1949年之前有体面的职业。但是，为了保全他的家庭，他宁愿一声不吭地去做工人，把自己的过去全部隐去，六十多岁了还在热处理车间做扳手。他成功地潜伏下来，过上了另一种孤独人生。他潜伏之深，以至于多年后自己的儿子前来找寻他的下落，都因此大费周章。若不是因为无数机缘巧合，他甚至可以就此彻底人间蒸发，仿佛根本没有在这个国家里存在过一样。
我以为，这种潜伏是一个伟大丈夫和伟大父亲所能做出的最大牺牲。和《镜中爹》相比，龙应台的《大江大海》根本不值一晒。唯有在镜中冰冷的镜像中，才能和父亲重逢，叫一声“爹”，其中的深沉悲怆之处，又岂能是龙应台所谓“400天的研究”所能比拟的。
《镜中爹》读书.生活.新知三联出版社2009年8月出版 平装
十月 18th, 2009 at 12:27 上午
十月 18th, 2009 at 12:30 上午
好感动
十月 18th, 2009 at 12:32 上午
神曲,神MV~
http://220.170.79.48/html/ent/20091017/53162.html
十月 18th, 2009 at 12:46 上午
很感动。
父母的爱是世间最伟大最不计回报的爱。
十月 18th, 2009 at 12:46 上午
难得这么靠前啊。
十月 18th, 2009 at 12:58 上午
个人觉得《大江大海》立意挺好的。
不是一类书吧。
十月 18th, 2009 at 12:59 上午
借用这本书、通过这个角度来批江海，够毒的。难道不都是痛苦吗？
十月 18th, 2009 at 1:01 上午
总有一种泪流满面。
十月 18th, 2009 at 2:03 上午
PPT模式可能更适合阅读理解：
· “父亲改换了姓名，进而又修改了年岁，把自己的年龄少写了十年”
· “把岁数改小，为的是能够多工作几年，好多积蓄一点工资养老”
· “父亲到了退休时，甚至没有北上北京和兄长重聚的旅费”
十月 18th, 2009 at 7:20 上午
菜头，这篇书评我很喜欢，就像电影《云水瑶》虽然会觉得情节有些牵强，但是还是让人感动和唏嘘。由于历史的风云际会造成的生死离别，让家庭个体去承担政治变迁的沉重，尤其让人有一种无力感。但同时那些在动荡的岁月里依然牵扯不断的真善亲情，成为灰色幕墙下的一抹温暖的亮色。
十月 18th, 2009 at 7:22 上午
6楼judy:
俺在树洞回答了你的留言, 并有问题再请教, 盼等回复.
十月 18th, 2009 at 8:16 上午
唯有在镜中冰冷的镜像中，才能和父亲重逢，叫一声“爹”，其中的深沉悲怆之处，又岂能是——————————————————————读到这也有想恸
十月 18th, 2009 at 8:32 上午
"不止一晒"是什么意思？
十月 18th, 2009 at 8:33 上午
去卓越，买了
十月 18th, 2009 at 9:32 上午
视角不同，这两本书有可比性吗？
有时候挺烦这种比较的。
菜头，你一切的痛苦不都是从比较中来的吗？
十月 18th, 2009 at 10:33 上午
这本书要看的。一点小感想，一个事件总有多种’描述‘，描述的角度多了，事件就更’完整‘了。
’大江大河‘与此书，都是好书。
十月 18th, 2009 at 11:17 上午
看了这书评，喉结滚动了几个来回。去看看……
十月 18th, 2009 at 12:11 下午
不知道为什么，总想说，相爱至深，又彼此伤害，生活中，父母子女之间常常还有这一面，这是难解的谜题，不知道是不是只有我不懂生活
十月 18th, 2009 at 12:15 下午
很不想破坏文章中所表达出的温情，可事实原本没这样温情。
经历1949后的中国历次运动的长辈告诉我，那个父亲可能保护的是他自己。能把自己的底洗刷的这样干净非一般常人能为。他的父亲很可能就是国民党撤退时留在大陆的余则成。
十月 18th, 2009 at 12:51 下午
一直很喜欢你对某种事情执着的态度，更加喜欢你的低调，那么平静而又象某种境界那样宽广！我读了你很多文章，也亲自摘选了一些保存着，我支持!希望你继续加油！
十月 18th, 2009 at 2:27 下午
看了书评，很想看看，很喜欢这一类的文章
神秘的血缘关系，是的，有区别的是，有的血缘关系值得让人付出一生的潜伏，有点却也“不值一晒”
十月 18th, 2009 at 3:08 下午
喜欢这样的书评，鼓掌，请继续！
十月 18th, 2009 at 4:10 下午
陈丹青说过那个时期发生的很多故事都被(或将被)历史湮没了, 个人觉得这样的故事很值得回味, 很中国, 记录下这样的历史就是对后辈的一种馈赠
十月 18th, 2009 at 4:20 下午
是＂哂＂
十月 18th, 2009 at 4:22 下午
这是这个时代的个体悲剧
不过 跟龙先生的 也没啥关系 不是非要比较不可
十月 18th, 2009 at 5:20 下午
“中国人说父亲的时候，意思是强调他的权威、尊严以及骄傲。父亲被称作‘爹’的时候，并不是作为家长，而是那个你可以赖在他膝头撒娇的人，躺在沙发上喊他找遥控器的人。甚至是做父亲的拉长了声音宣称‘我是你爹’时，多的是负气和不满，略带一点无可奈何，所以要强调你们之间有这一层极亲近的关系，而不是指出你们有血缘上的传承。爹这个字眼，只有少数民族的‘阿爸’勉强可以比拟。‘爸爸’是牙语，长大了以后，想表达同样的感情，还是只能用‘爹’。”-----------------的确如此！
十月 18th, 2009 at 6:23 下午
……唯有在镜中冰冷的镜像中，才能和父亲重逢，叫一声“爹”……
喜歡看菜頭的文。
十月 18th, 2009 at 7:34 下午
做广告也没必要贬低别人嘛，视角都差不多的，分什么高低彼此呢！
十月 18th, 2009 at 10:21 下午
刚看过《大江大海1949》，书的前半段看得泪流满面；对最后那句“又岂能是龙应台所谓“400天的研究”所能比拟的”很不爽，个人观点，恩，不知道和菜头会不会再来一篇。
倒是19楼的视角很新，也许那位父亲真的很自私，但于己的自私对自己的妻女也有个不错的结果啊
十月 18th, 2009 at 11:06 下午
同样几十年离乱，悲痛和悲痛要怎么比出高低？又不是星爷，比惨给石榴姐看么？为自己是个好爹好老公这么牺牲很感人，为活命潜伏就是本能了。总之都是悲剧，这些悲剧一深究就敏感，因为它们是由很多很多敏感词构成造就的。
十月 19th, 2009 at 9:54 上午
天地为炉兮，造化为工，阴阳为炭兮，万物为铜。
十月 19th, 2009 at 10:34 上午
父亲被称作“爹”的时候，并不是作为家长，而是那个你可以赖在他膝头撒娇的人，躺在沙发上喊他找遥控器的人。甚至是做父亲的拉长了声音宣称“我是你爹”时，多的是负气和不满，略带一点无可奈何，所以要强调你们之间有这一层极亲近的关系，而不是指出你们有血缘上的传承。爹这个字眼，只有少数民族的“阿爸”勉强可以比拟。
----------------------------------------------------
完全同意你的描述，同时，在有的地方，爹就和爸爸一样，就是日常称呼－－－至少，在豫西南的某地就是如此
十月 19th, 2009 at 11:09 上午
这种书评最易让人产生读的欲望了。
期望拜读。
十月 19th, 2009 at 3:11 下午
不明白彩头为什么说《大江大海》根本不值一哂。
此条目因数据有误、编号错误或含不合适内容已被删除。请从你的收藏中去除，谢谢。
这是豆瓣对《大江大海》的处理...
十月 19th, 2009 at 3:14 下午
一切竟完全如他所料：作为战争中失踪人员的妻儿，由于没有大陆方面的消息，张至璋和母亲姐姐在台湾得到了妥善的照顾，并没有成为“匪谍亲属”。
如果书里不是这样写，而是写父亲是为了逃掉GD的一次又一次运动，这本书能顺利在大陆出版吗？
PS：我不是想说作者故意那么写滴
十月 19th, 2009 at 3:36 下午
我觉得台北故宫纪录片很应该引用此真人真事．
十月 19th, 2009 at 4:00 下午
很不想破坏文章中所表达出的温情，可事实原本没这样温情。
经历1949后的中国历次运动的长辈告诉我，那个父亲可能保护的是他自己。能把自己的底洗刷的这样干净非一般常人能为。他的父亲很可能就是国民党撤退时留在大陆的余则成。
==========================================
倾向于这个观点，此爹心机之深，不是一般人能办到的，想建国后历次大的运动，尤其是上海这样的大城市，每次都要写材料的，交代一切的，他却能平安无事几十年，应该是有角色在身的。。。张生写此书，不会再带出另一个故事吧。。。
十月 19th, 2009 at 4:09 下午
http://item.taobao.com/auction/item_detail.jhtml?item_id=b88cbb3a953793c477775cc81fe508ff&x_id=0db1
希望用淘宝的，也可以到小店来买这本书。
十月 19th, 2009 at 7:34 下午
结尾的那两句话让人产生留言的冲动：
痛苦是不能拿来比较的。
十月 19th, 2009 at 11:30 下午
不一定是少数民族了，我们那方言就一直用“阿爸”
十月 19th, 2009 at 11:41 下午
N Says:
十月 18th, 2009 at 12:15 下午
很不想破坏文章中所表达出的温情，可事实原本没这样温情。
经历1949后的中国历次运动的长辈告诉我，那个父亲可能保护的是他自己。能把自己的底洗刷的这样干净非一般常人能为。他的父亲很可能就是国民党撤退时留在大陆的余则成。
--------------------------
挺有道理的
十月 19th, 2009 at 11:47 下午
书评不错，有拜读的冲动！
十月 20th, 2009 at 8:55 上午
围观楼上一众心机深沉的，照这种逻辑，一切事情都能找到自私的根源。退一步说，为何不能是两全，既保护了自己又保护了家人。
十月 20th, 2009 at 3:47 下午
偶尔，我们应该学会/强迫自己用小孩子的眼光看待周遭的世界。
十月 20th, 2009 at 4:26 下午
看不得这样的悲剧，一看到心里就酸酸的。
十月 23rd, 2009 at 11:14 上午
想起了沈从文的故事，沈从文60岁时，“组织上”给他调换工作，而沈紧张得不知如何是好，只是咕哝着“我还能工作，我还能工作”，我们一直把这理解为沈对文物研究的热爱，但有没有想过，在那个大背景下他的恐惧。正如人们说，那是一个用忠诚来换取生存的年代，如果被甄别出不够忠诚，而被剥夺了工作权利，那么，同时也就丧失了生存权利。今天的人们可以去外企，可以出国，那个时代中华江山一统红，人们又能去哪里？所以郭沫若忍辱写出那么恶心的诗篇，老毛对他还是不放心，这种思想控制比焚书坑儒更可怕。
十二月 5th, 2009 at 1:29 上午
仁者见仁，和大宅心仁厚，他认为是父爱重如山，那就是父爱，你们这些小人之心！！！