槽边往事

写影评不过是我的个人爱好。以前在豆瓣写，后来在我的Blog里写，写着写着，就写成影评人了。不过，我一不是科班出身，对电影并不熟悉，做不到如数家珍；我二不是专职写手，开设的专栏现在基本上是书评，和影评没有丝毫关系。这些年里，我不过是做了一件事情：和任何一位观众一样认认真真看电影，老老实实把自己的感受写出来。也许这就是我的影评还有人愿意读一下的原因。

因为在电视上做节目的缘故，突然之间多了顶“影评人”的帽子。这是没有办法的事情，别人搞节目，要的是靠谱。弄一堆影评人来出镜，没道理偏偏要在我脑门上注一句“非影评人”。这就像我在报纸上写专栏，一会儿被署名为著名网友，一会儿又被署名为云南作家，一会儿更被署名为网络写手或者博客作家，一切视乎版面的定位需要。需要谈点正事，那么我就是云南作家。需要骂骂政府，那么我最好是著名网友。如果编辑天良发现，觉得一个根本没有写过小说的人不能称之为作家，那么博客作家分明是一个宽厚而不失礼貌的说法。

我究竟是什么？我什么都不是，我只是个路过打酱油的。

但是，哪怕做个打酱油的也不得安生。做了几天影评人，看了几场试映或者首映，大概因为拿了免费票的缘故，让电影公司认为有理由可以要求我撤掉不利于发行的影评文章。谢天谢地，这要比张坚庭导演诅咒我去死要好一点。甚至是比我的一位朋友幸运，我并没有空手入白刃的惊心动魄。痛定思痛，我现在决定：

1、一律谢绝所有国产片的试映、首映、内部放映会。
2、所有影评文章谈及的国产电影，一定自费购买电影票。
3、坚决不见拍摄中和档期中的电影剧组，不聊天，不吃饭，不见面。

我是个影迷，也像个影迷那样写影评。如果这种模式改变了，大概也就写不出自己想写的东西。而一个真正的影迷，大概没有什么机会去拿免费票，去看首映场，去和剧组混一脸熟。他得去排队，得去买饮料，散了场得自己走很长的路才能打到车。但是，当他回到家里，打开电脑上网，在博客里激射胸中的情感，无论是赞赏还是愤怒，惊喜还是失望，那情绪都是真实的。这种情绪和体验可以让无数同类在电影院里验证，更可以等他们看完出来之后一起接着探讨。

今年是电影井喷年，不知道哪里来了那么多闲钱，电影市场上一下子冒出了许多新片。不过，我也可以负责地说：今年是个烂片年。惨不忍睹、匪夷所思的烂片层出不穷，超乎你的想象力。据说全年要上映100多部电影，其中大部分是国片。按照目前的现状，年底是不可以做“年度最烂十部影片”这种评选的，因为可以入围的电影接近90部。没有最烂，只有更烂。

然而，烂片也是投资，也是真金白银。于是，中国电影就出现了一种奇观：投资方没钱去请好导演好编剧，但是有钱买公关公司买枪手买版面。放眼看一下，今年哪一部烂片不是被媒体吹嘘得神乎其神？不是在票房上大放卫星？用百度新闻搜索搜一下，任何一部烂片的名下，不都是几篇枪稿被N家网站媒体转来转去？如果有反面意见呢？那么它最好消失，直接把文章给撤掉，或者，雇一帮托儿去时光网、豆瓣网点高分，在负面评论后面疯狗一样咬人。

在中国，这就是所谓的PR，公共关系。请允许我总结一下，中国式PR就是：

1、没有批评。
2、如有，让它消失。

投资方老总，电影导演，明星艺人，没有一个人会因为活儿做得不好而心怀忧惧的，但是，一篇批评文章却让他们如鲠在喉、如芒在背，唯有去掉了这个小小的不和谐音符才是天下一等一的大事。一旦去掉，似乎烂片就不再是烂片，观众就会欣然掏钱，宣传一定无往而不利，民众是健忘的傻逼可以一骗再骗，again and again（《角斗士》台词）。

躲进电影院里看电影，就好像可以暂时从现实中逃离一样。没有用的，你怎么可能逃得开呢？悟空，外面不过是一座更大的监狱而已。电影圈这么做事不奇怪，有什么样的师傅，就会有什么样的徒弟。无非是徒弟手里面有的只是钱，不能跨省追捕而已。不过，内在的逻辑和外在的处理方式，并没有本质的不同。

所以，为什么不会有好看的国产影片，这是不需要答案的问题。什么时候影评人能够自由发言了，什么时候中国的电影就可以看了。什么时候电影圈对批评不会神经过敏了，什么时候编剧和导演就能以正常人的心态拍片了。在此之前，我所能做的事情只能是对这种电影敬谢不敏，谢绝一切发生联系的可能。如果这样，依然无法避免纠缠和麻烦，那我怕只能彻底和国产电影说再见。这个世界上的好片子都看不过来，我哪里有时间去评论烂片？