我在想，类似我这种Blog的存在也许真是一种祸害。它的流量越高，也就越是压抑其它人的表达欲。反正该说的你都已经在博客里说了，那么大家正好节省时间坚定不移地做个潜水的客人。
最近重整完树洞上线，如同我曾经预料过的那样，新站很快焕发了生机，每天会有超过5000个以上的独立访客，回帖平均下来也有30多个，几乎达到《槽边往事》全盛时期的三分之一，而它恢复上线还没有超过一个月时间。其中很多篇目的中文水准其实不错，颠覆了我以往对中文表达的看法：中国的成年人中，超过90%的人不能完整写完400字的一篇文章。
我回顾了一下互联网上的各个时期的各种产品，发现其中用于人们自我表达的那一类型几乎全都错了。早期的BBS门槛很高，所谓声音的广场，所谓的社会公器，为了防御水贴，甚至有字数上的限制。后来的Blog让每个人有了自己的网络空间，但是Blog给人的感觉还是那么的正式。我甚至怀疑，所有的文本编辑框和发送按钮，都会让人感觉到压抑。觉得写点什么东西，表达一下自己的内心情感，或者是生活琐事，实在是配不上那么漂亮的系统，那么形式感的编辑器。就像是面对一本Moleskine笔记本，怎么样都不忍心落下一个字。
而且，所有这些产品所带来的仪式感极强。你要去到某个网站，输入你的帐号和密码，犹如打开银行金库。然后点击数次，终于调出编辑页面，上面又是一排按钮，告诉你这个是加粗，那个是插入图片，感觉你就是一个编辑。等要发布了，又有分类，又有Tag，好像你一个人在编辑一整个图书馆。如果一个人满心都是表达的冲动，这些产品的使用进程之漫长，足以打消这种心头妄念，让人觉得直接关闭页面是最省事的做法。
BBS也好，Blog也罢，由于中国人缺少表达的空间，所以一开始这些产品都被热衷表达的人给占据了。包括我自己在内，写字的人都带有某种炫技的成分在其中。要么在炫耀文字本身，要么在炫耀想法有多深。本来中国人对写字就怀有一种莫名其妙的崇敬之情，认为写东西是一件很正式，很严肃的事情。如今，再看到这些看似深刻漂亮的文本，更是认定自己和写作没有任何关系。那是他们的事，他们闲得蛋疼，老子忙得要死，老子玩不了那样的花活。
中国的古人说过，言为心声。如果一种表达是为了袒露心声，那么它反而可以超越前面说到的这些麻烦。我逐渐明白了一件事情：其实，大部分受过教育的中国人是能写好中文的，因为毕竟范文大家都背过，教材都朗诵过。用母语如何把一件事情，一种情感表达清楚，每个人都通过学校教育拥有表达的基础。唯一的问题是，如何让他/她忘记自己是在写字？忽略了那些具有仪式感的界面，那些随时提醒他们“你正在写作”的鸡零狗碎？如何让他们使用键盘或者纸张，让脑海中的念头和心头的情绪自然流泻而出？如果能做到这两点，顺利地进入表达的状态，即便不用去寻求合适的字眼和得体的表达，他们也能写出很好的中文来。
在我看来，中文里只有两种文体可以让一个摆脱写作的阴影：日记和信件。它们被默认视为私隐，完全没有对外公开的压力，因此在写日记或者“修书一封”的过程中，一个人能最大可能地进入松弛状态，把全部注意力集中在自己想要说的话上，而不是自己正在写作这一事实。如果每个人有表达的愿望，就可以立即通过简单直接的方式实现，再加上日记或者信件作为载体，那么人人都可以是作家。如果这种事情成为一种习惯，也许沉默的大多数终将打破沉默。当我们都开始表达的时候，就再也没有人会怯于写作，彻底遗忘“立言”这一说法，而是在并不协调一致的大合唱声里，把自己隐藏其中。
然而，迄今为止，有什么网络产品，什么人群，使得这种氛围最终成为一种可能？
+++++++这是一条分割线++++++++
摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址
三月 17th, 2010 at 12:51 上午
win7,加了ipv6,联通3G拨号.不知为什么,直接访问.net最新的一篇还是<>.而.com却是这个.要用代理访问.net才是这个最新.
修书或者日记确实是记录心情故事的最好办法.所以树洞才会有那么多的投递.
三月 17th, 2010 at 12:55 上午
我想这问题有一部分来自于我们语言的特性，即书面和口头两者分隔。不过这也许不全然是坏事。
现代社会要求人人都发声。有时也挺累的。
三月 17th, 2010 at 2:02 上午
表达的问题我一直觉得不是一个文字使用能力的问题，而是思想的问题。关于一个自己没想清楚的问题，是怎么都不可能写得有“文采”的。写文字的过程本身又是一个整理思维的过程，一旦能找到这种感觉和状态，就会越写脑袋越清楚，然后脑袋越清楚就写得越好 ：）
三月 17th, 2010 at 3:45 上午
完全同意菜头的说法。日记和书信表达的情感是最真实。
三月 17th, 2010 at 7:59 上午
感觉只能说，很多不好的文字并不是发自内心的想写，或者说写来装X。树洞不存在这样的问题，于是成为好的文字。
三月 17th, 2010 at 8:36 上午
和菜头的博客似乎解封了。。。
三月 17th, 2010 at 10:09 上午
最后的问题，目前还算过得去的产品，算是 qq 空间?
三月 17th, 2010 at 10:16 上午
“然而，迄今为止，有什么网络产品，什么人群，使得这种氛围最终成为一种可能？” -- 现在 QQ 空间里这种表达不少了，尽管在网上的东西其实都不能说是隐私。
-----------
type some Chinese word (like “我抢的不是沙发，而是寂寞”)
三月 17th, 2010 at 10:18 上午
“然而，迄今为止，有什么网络产品，什么人群，使得这种氛围最终成为一种可能？” -- 现在 扣扣 空间里这种表达不少了，尽管在网上的东西其实都不能说是隐私。
-----------
type some Chinese word (like “我抢的不是沙发，而是寂寞”)
三月 17th, 2010 at 11:22 上午
[...] Xia ［原文部落格］ 文艺女青年必读 [...]
三月 17th, 2010 at 12:23 下午
hey~ 拜讀了閣下的文字，覺得應該和《大馬部落》的博客們分享，放在 http://mybloggerbook.com/digest/ 这里，也同时把你的部落格加到联播分享了。
三月 17th, 2010 at 5:08 下午
最后一句话的答案就是树洞了. 既隐匿了自己, 又公开了表达.
三月 17th, 2010 at 7:44 下午
树洞是个很好的栏目，我最近爱上了看它。
三月 17th, 2010 at 10:34 下午
围脖或者SNS啊，几乎不需要任何仪式的
三月 17th, 2010 at 11:26 下午
我不只是在网络上不发表自己真正的心声，连日记里也不这样写。日记是写给自己看的，但我总觉得有一个人在背后看着我，让我不敢真正的越界，不敢写出我真实的世界。我每次写东西的时候、每次说话的时候都有太多的顾忌。真正的心声，只能默不作声，憋在心里，人就变得默默寡欢。
不过自从看了菜头的文章，这种情况有了一定的改善。把心事写出来，确实舒服多了。就让硬盘来承受这些压力吧，我的心实在不能再撑了。。
三月 17th, 2010 at 11:28 下午
我抢的不是沙发，而是寂寞
我不只是在网络上不发表自己真正的心声，连日记里也不这样写。日记是写给自己看的，但我总觉得有一个人在背后看着我，让我不敢真正的越界，不敢写出我真实的世界。我每次写东西的时候、每次说话的时候都有太多的顾忌。真正的心声，只能默不作声，憋在心里，人就变得默默寡欢。
不过自从看了菜头的文章，这种情况有了一定的改善。把心事写出来，确实舒服多了。就让硬盘来承受这些压力吧，我的心实在不能再撑了。。
三月 18th, 2010 at 6:39 上午
.com down掉了？
三月 19th, 2010 at 12:39 下午
洋葱头终于又能用了，老子要恶狠狠地回个贴
三月 22nd, 2010 at 2:05 上午
深夜翻墙入室造访。世界没有哪一种语言文字可以完全满足人类表达的无限需求，汉语+英语+俚语俗语+图片+表情+网络用语+……，永远填不满人们表达的欲望。