槽边往事

初读何兆武先生《上学记》之际，心里一直就有一个念头，想把他青少年时代读过的书做一个清单，一本本从书里给摘出来，做成书目。今天晚上，耗费三点钟把书中涉及到的书和文章包括杂志都给摘了出来，并且一鼓作气在豆瓣网做了一个豆列：《何兆武《上学记》涉及书目》，凡七十五种。我所能在在豆瓣网找到的是四十种，有一半强。我相信一定有疏漏和错误的地方，所以希望有网友能找到那些我认为已经消失了的书，并且能够更正我所列书目中的错误之处。

通过这一番找寻，我心里有些感慨，不吐不快：

一、科普文章生命力当真强悍。何先生在书里提到一本《神秘的宇宙》，这本书我没有找到ISBN编号，。但是我通过GOOGLE找到了这个人：

大不列颠百科全书如此介绍说：

English physicist and mathematician who was the first to propose that matter is continuously created throughout the universe. He made other innovations in astronomical theory but is perhaps best known as a writer of popular books about astronomy.

他还是个Sir，Sir James Hopwood Jeans，1877 - 1946，《The mysterious universe》是他的作品之一，出版于1930年，距今77年。再从AMAZON上找到了他的书，我没想到他的书居然还在世上流传。关于宇宙，我们今天大多看另外一个英国人霍金写的《时间简史》，好像他也Sir了。在Jeans去世以后61年，他的科普书还在，还有人在读。

二、老北大的老师当真强悍

现在的大学教授，连擦屁股的纸都恨不得拿出去出版，最好还要再版。而何先生提到他的老师们的著作，我现在几乎一本都找不到。如果不是我的搜索方法存在缺陷的话，那就是他们当时出了书，只是为了拿来当教材用。而且，觉得当教材就已经很好了。提到的诸多教材中，大概只有钱穆的《国史大纲》最幸运，最后存活了下来，而且似乎还有人能不断从中发现价值。我在想，为了讲课而写一本书，这事在今天看起来多么不可思议啊？

三、清洗工作当真强悍

蒸发掉的那些书里，很多一部分是历史研究方法、文学史和历史书籍。这些东西容易和意识形态发生关系，结果就全部人间蒸发了。Garner的《政治科学与政府》、Fairchild《经济学概论》、I. A. Richard的《文学批判原理》消失掉了，我一点都不惊讶。让书消失是很容易的，但是因此而付出的反智代价却是巨大的。

四、一本书的力量当真强悍

《上学记》里提到了一本书《恋爱与牺牲》，何老说那是傅雷先生翻译的。我在豆瓣里好容易找到了它，连个译者的位置都没有，几乎让我怀疑起何老的记忆力来。但是紧接下来，我就看到了关于书的简介：

本书收录了法国著名传记作家和小说家莫罗阿（今译莫洛亚）作品二部，系傅雷早年译作，旨在加强人生修养，提高国民素质，“使颓废之士萌蘖若干希望，为战斗英雄添加些少勇气。”为今日不可多得之修养读物。

几乎当场落下泪来。